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, \\\\ MENDI |*1}T\
Héroine a son COrps défendant

FILLE SPIRITUELLE DE FRIDA KAHLO ET DE MARCEL DUCHAMP POUR LES UNS, EGERIE FEMINISTE POUR LES
AUTRES, LUARTISTE AMERICAINE D'ORIGINE CUBAINE TRAGIQUEMENT DISPARUE EN 1985 A MARQUE
L'HISTOIRE DE LA PERFORMANCE DE LEMPREINTE DE SON CORPS. PORTRAIT D’'UNE SANGUINE EPERDUE.

PAR EMMANUELLE LEQUEUX

lle s'était enterrée mille fois avant de faire le grand saut

dansle vide. Lavie d’Ana Mendietaa fini en une chute,

le 8 septembre 1985: 34 étages d'un immeuble new-
yorkais du Greenwich Village, sans pardon. Elle avait 36 ans.
A-t-elle été poussée, s'est-elle suicidée ? Son amant, le tres
fameux sculpteur Carl Andre, a été relaxé de toute accusation
apres trois ans d'un douloureux proces. Mais le doute plane
toujours sur cet homme dont I'ceuvre — de froides plaques
d’acier rivées au sol - ne laisse guere augurer la sauvagerie ;
et son isolement d’aujourd’hui, que racontent souvent ses
fideles, en ditlong surles soupgons que continue  nourrirun
certain milieu de I'art, Avant les célebres soirées de beuverie

du couple, avant ces cris entendus par le voisinage, avant la

chute, Ana Mendieta s'était, déja, enterrée mille fois, on I'a
dit. Prémonition de l'issue fatale ? Au contraire, nulle morbi-
dité dans son ceuvre. Plut6t une envie de faire corps avec la
terre mere. De s'enfoncer jusqu’en ses tréfonds, non pour dis
paraitre mais pour en renaitre toujours. Des traces de son
corps, l'artiste en a ainsi laissé dans tous les paysages; en
témoignent encore aujourd’hui les nombreuses photogra-
phies de ses performances. Elles dessinent sa silhouette au
creux d’une riviere, dans le brouhaha de la paille, dans le secret
du sable, de la pierre, de I'argile. Laissent ses courbes de
déesse paléolithique irradier au sein de tous les éléments.
Elles creusent sa tombe dans le pigment rouge, le feu ou le
sang. Empreinte, recouvrement, moulage, c’est 'ceuvre d'une

5) 1972, tirage d'un négatif 35 mm

du féminisme aient vu en elle une Frida Kahlo des
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RETROSPECTIVE / ANA MENDIETA

lree of Life 1976, photographie, 50,8 x 33,7 cm.
‘arbre se fait terre, le corps se fait argile... Telle une premiére Eve, I'artiste se confond

Untitled (Silueta Series) 1976, photographie (tirage de 1991), 50,8 x 40,6 cm.
Réalisée au Mexique dans les années 1970, la série des Siluetas est la plus célebre

d'Ana Mendieta. Son corps n'y apparait qu'en creux, offrande ensanglantée a la planéte

ivec la nature, créant un culte paien qui doit beaucoup a ses racines cubaines.

pionniére qui mixa le body art et le land art comme nul autre
apres elle. Ce culte a la nature doit beaucoup a son enfance
cubaine, comme elle I'a écrit dans ses récits: «C'est peut-étre
lors de mon enfance a Cuba que j'ai commencé a étre fascinée
par l'art et les cultures primitifs. Il semble que ces cultures
soient dotées d’'une connaissance intérieure et d’'une proxi-
mité des ressources naturelles. Cest ce sentiment de magie,
de connaissance et de pouvoir de l'art primitif qui influence
monattitude personnelle envers 'art. En utilisant mon corps
comme référence pour créer des ceuvres, je suis capable de
me transcender en une submersion volontaire dans la nature
etuneidentification totale avec elle. A travers mon art, je veux
exprimer I'immédiateté de la vie et 'éternité de la nature.»
Eternelle, cette femme lest pourtant devenue a sa fagon, col-
lectionnée par les plus grands, héroisée par les théoriciennes
de Part féministe, qui la voient comme une Frida Kahlo
moderne, et les défenseurs des minorités. Car, regrettait-elle

souvent, «le féminisme américain est basiquement un mou-
vement de la classe moyenne blanche». Elle lui a fait prendre
un tournant que beaucoup ont perpétué ensuite, le nourris-
sant de ses racines latinas.

Cuba, si, Cuba, donc. C'est en 1948 qu’elle nait a La Havane,
dans une famille bourgeoise. En 1961, suite a la révolution
castriste, ses parents 'envoient dans un orphelinat catho-
lique américain. La voila déracinée, et son obtention de la
nationalité américaine en 1971 ne calmera jamais cette douleur.
Peintre, d’abord, elle I'est comme sa grand-mére maternelle.
Mais des 1972, elle se tourne vers la performance. Comme
beaucoup, Duchamp la guide ; mais elle en aune version queer,
transgenre, plutot rare aI'époque. C'est ainsi qu’en hommage
aumaitre, elle greffe sur son visage les poils d'un de ses acolytes.
Femme a barbe ou a moustache, qui en dit beaucoup sur la
violence du milieu vis-a-vis des artistes femmes. Elle se défi-
gure aussi en aplatissant son visage sur une plaque de verre,
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Untitled (Blood and Feathers) 1974, photographie, 25,4 x 20,3 cm.
On connait le chatiment des plumes et du goudron. Pionniére d'un art féministe

I'artiste se fait ici volontairement paria, parée de plumes... et de sang

prenant l'allure d'une femme battue. L'année suivante, elle
produit son geste le plus radical: convié a la retrouver chez
elle, le public trouve la porte ouverte, et elle,allongée, en sang,
immobile et muette, sceur éplorée des actionnistes viennois
qu'elle admirait, et de tous les étres en souffrance. Cette Scéne
deviol (1973) est un de ses premiers enterrements. Et, bientét,
vient cette alchimie avec la terre, inspirée peut-étre par les
cultes proches du vaudou de la Santeria cubaine. <Mon art
repose sur la croyance en une énergie universelle qui traverse
tout, de 'insecte a'homme, de 'homme au spectre, du spectre
alaplante, dela plante ala galaxie, explique-t-elle. Mes ceuvres
sont les veines dirrigation du fluide universel.» Au Mexique,
de 1973 2 1980, elle produit sa série la plus connue, celle des
Siluetas, ou son corps disparait dans la terre. Autant d’ceuvres
qui sont pour elle «une réactivation des croyances primales
P'ceuvre dans 'humainy. Des forces primales, aussi, a 'ccuvre
pour le meilleur et pour le pire. m

The Labyrinth of Venus 1982, acrylique sur papier, 40 x 29,2 cm.
Il y a quelque chose de primitif dans toute I'ceuvre d'Ana Mendieta, qui transparait dans
ce dessin évoquant les Vénus paléolithiques et rappelant le trait d'une Louise Bourgeois.

RETROSPECTIVE D'UNE PIONNIERE
QUI MIXAIT LES GENRES

La terre d'Europe lui reste en grande partie étrangere: si ce n'est
dans I'exposition «Elles» du Centre Pompidou en 2009-2010,

Ana Mendieta a été rarement montrée sur le Vieux Continent.
ATurin, le Castello di Rivoli lui consacre la plus grande rétrospective
a ce jour. Replagant son travail dans le contexte de I'histoire

de la performance, de la vidéo, du body art et du land art, I'exposition
insiste aussi sur la singularité de cette ceuvre traversée d'énergies
cosmiques autant que d'interrogations sur la question du genre.
Seule source d'étonnement, le titre de I'exposition: «She Got Love».
Car I'amour, Ana Mendieta en donna plus qu'elle n'en regut.

«Ana Mendieta - She Got Love» jusqu'au 5 mai - Castello di Rivoli

Piazzale Mafalda di Savoia - Rivoli - +39 011 956 5222 - www.castellodirivoli.org
Catalogue sous la dir. de Beatrice Merz & Olga Gambari - éd. Skira
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